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ITAKA ROKU 1944 
Powrót Odysa według Tadeusza Kantora 
„Każde pokolenie ma swój antyk". 
Tadeusz Sinko 
Nie ma zgodności co do znaczenia antyku w sztuce X X wieku. U d o Rein-
hardt w artykule stanowiącym próbę systematyzacji tematów mitologicznych 
w naszym stuleciu wskazuje na diametralną zmianę ich funkcji1. Mit utra­
cił w świecie współczesnym swoją regulatywno-normatywną rolę. W sytuacji, 
gdy dla artystów normą stało się obalanie norm, a więc zgodność z nakazem 
szeroko pojętej wolności twórczej, mit okazał się jednym z wielu, a nie do­
minującym, jak niegdyś, polem tematycznym. Reinhardt słusznie podkreśla, 
iż w związku z tym obecność mitu greckiego w sztuce X X wieku tym bardziej 
staje się godna uwagi i fascynująca. 
Ta marginalizacja tematyki antycznej wiązana jest z wielkim kryzysem 
tradycji świata zachodniego na progu nowego stulecia. Śmiem jednak sądzić 
— znając intencje artystów sięgających wówczas do mitologii i literatury 
grecko-rzymskiej — iż to właśnie wtedy zostało przywrócone mitowi jego 
właściwe znaczenie2. W wieku XIX akademizm doprowadził do wyczerpania 
nośności tematów mitologicznych, mit stał się kostiumem, doszło do jego 
zbanalizowania3. Moderniści, stymulowani nietzscheańskim nakazem „prze­
wartościowania wszystkich wartości", chcieli dojść do pierwotnej, zatraconej 
przez kulturę siły mitu. Wymowny jest tutaj, by nie sięgać daleko, przykład 
Stanisława Wyspiańskiego, który — choćby w cyklu ilustracji do Iliady — 
traktował antyk jako żywy impuls dla wyobraźni. W liście do Lucjana Rydla 
1 U. Reinhardt, Griechischc Mythen in der bildenden Kunst des 20. Jahrhunderts. Materia-
len-Typologie-Dokumentation, [w:] Der antike Mythos und Europa. Texte und Bilder von der 
Antike bis ins 20. Jahrhundert, hrsg. von F. Cappelletti und G. Huber-Rebenich, Berlin 1997 
(„Ikonographische Repertorien zur Rezeption des antiken Mythos in Europa" z. 2), s. 190. 
2 Por.: K. Nowakowska-Sito, Między Wawelem a Akropolem. Antyk i mit w sztuce polskiej 
przełomu XIX i XX wieku, Warszawa 1996; Mitologia Malczewskiego, katalog wystawy, oprać. 
T. Grzybkowska, Muzeum Czartoryskich, Kraków 1995. 
3 Por.: M. Poprzęcka, Akademizm, Warszawa 1977, s. 165-196. 
Originalveröffentlichung in: Grzybkowska, Teresa (Hrsg.): Mit Odysa w Gdańsku. Antykizacja w sztuce 
polskiej, Gdańsk 2000, S. 182-190
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z czerwca 1896 roku pisał: „Otóż Iliada i homeryckie epos dzieje się koło 
mnie obecnie. Taki tam jest las obrazów i w las ten zaczynam wchodzić"4. 
Dla modernistów mit stał się sprzymierzeńcem w ich dążeniu do prawdy 
i pełni artystycznego wyrazu. Tak pojęty mit można zdefiniować, używając 
słów Witolda Dobrowolskiego, jako „płód poetyckiej i artystycznej imagina-
cji, z całym jej subiektywizmem i autonomizmem"5 . 
Twórcza recepcja antyku zainicjowana na przełomie XIX i XX wieku 
przez modernistów znalazła swoją kontynuację w późniejszych dekadach 
wieku. Wśród artystów inspirujących się tematyką mitologiczną można wska­
zać nazwiska wielu tzw. „klasyków współczesności": Kubina, de Chirico, Ern­
sta, Picassa, Daliego, Massona, Delvaux, Matisse'a, Chagalla, Brancusiego, 
Zadkina, Laurensa, Dixa, Beckmanna, Arpa6 . Liczba antycznych zapożyczeń, 
wysoka na początku stulecia, osiąga kolejną, choć mniej wyrazistą kulmina­
cję około roku 19507, by ponownie wzrosnąć w ostatnich dekadach stulecia 
wraz z „głodem obrazów" oraz głodem nowych i starych treści w szerokim 
kręgu artystów łączonych z postmodernizmem8 . 
Udo Reinhardt, dokonując typologicznej klasyfikacji dwudziestowiecz­
nych nawiązań do antyku, wskazuje na specyficzną cechę: niechęć artystów 
do podejmowania wielkich bohaterskich tematów, tak rozpowszechnionych 
w poprzednich stuleciach. Czyżby zmierzch bohaterów i bogów9? Sięgając 
do wydanego nie tak dawno oxfordzkiego przewodnika, stanowiącego kom­
pendium wiedzy o klasycznej mitologii w sztukach na przestrzeni ostatnich 
siedmiuset lat10, zauważamy w naszym wieku szczególną popularność wybra­
nych tematów. Należy do nich historia Odysa, a zwłaszcza jej finał: p o w r ó t 
O d y s a . Wypada jednak zaznaczyć, że w tym wyczerpującym słowniku za­
brakło nazwiska Tadeusza Kantora. Można go uznać za wielkiego nieobec­
nego, gdyż temat mitologiczny — właśnie temat Odysa — okazał się dla jego 
twórczości konstytutywny. 
4 S. Wyspiański, Listy zebrane, t. II: Listy Stanisława Wyspiańskiego do Lucjana Rydla, 
w oprać. L. Płoszewskiego i M. Rydlowej, Kraków 1979, s. 347 (list 65 z 24 czerwca 1896). 
Zob. również: T. Gryglewicz, Kraków helleński Wyspiańskiego, [w:] Klejnoty i sekrety Krakowa. 
Teksty z antropologii miasta, pod red. R. Goduli, Kraków 1994, s. 81-82. 
5 W. Dobrowolski, Mity morskie antyku, Warszawa 1987, s. 7. 
6 Wymieniam według: U. Reinhardt, op. cit., s. 226-227. 
7 Świadczy o tym choćby blok artykułów Vom Nachleben der Antike w periodyku poświę­
conym sztuce nowoczesnej „Das Kunstwerk" Baden-Baden 1950, z. 4, s. 5-24. 
8 R. Rosenblum, Zu den Quellen des Zeitgeistes, [w:] Zeitgeist, Internationale Kunstausstel-
lung, Kiinstlerische Leitung: Ch. M. Joachimides, N. Rosenthal, Neuer Berliner Kunstvcrein, 
Berlin 1982. Zob. także mój artykuł: Eklektyzm ostatniej dekady. „Tygodnik Powszechny" 1993, 
nr 31, s. 10. 
9 U. Reinhardt, op. cit., s. 227. 
10 J. Davidson Reid, The Oxford Guide to Classical Mythology in the Arts, 1300-1990s, 
t. 1-2, New York 1993. 
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„Powracający Odys stał się p r e c e d e n s e m i p r o t o t y p e m dla 
wszystkich późniejszych postaci mojego teatru" — napisał Kantor w 1981 
roku11, komentując Wielopole-Wielopole, autobiograficzny spektakl zrealizo­
wany według specyficznie kantorowskich zasad Teatru Śmierci. Jeden z tych, 
które ich autorowi przyniosły międzynarodowe uznanie. I rzeczywiście. Po­
cząwszy od okupacyjnego Powrotu Odysa według Wyspiańskiego i jego po­
wtórki na oficjalnej scenie tuż po wojnie, poprzez Teatr Podróży z lat 60. aż 
po Teatr Śmierci — Kantor w kolejnych repryzach przetwarza mit Odysa, 
czyniąc z homeryckiego motywu wewnętrzny temat swojej twórczości. Przyj­
rzyjmy się bliżej punktowi wyjścia tych „Odysowych perypetii"12, by zobaczyć 
w jaki sposób antyczny mit służy budowaniu wysoce oryginalnej wizji arty­
stycznej. 
Gdy studiujemy wypowiedzi Tadeusza Kantora dotyczące okresu oku­
pacji niemieckiej, który w całości spędził w Krakowie, odnosimy wrażenie, 
iż w tym właśnie czasie sytuuje się mityczny początek jego teatru. Wpraw­
dzie „prehistoria" twórczości Tadeusza Kantora rozpoczęła się wcześniej, na 
krótko przed wojną, wraz z założeniem Efemerycznego Teatru Marionetek13, 
to jednak najważniejsze doświadczenia, dzięki którym zbudował fundamenty 
swojego dzieła, wiążą się z inscenizacjami Balladyny (1943), a zwłaszcza Po­
wrotu Odysa (1944) w podziemnym Teatrze Niezależnym. Z perspektywy lat 
Kantor nazwał ten czas „złotym okresem teatru". Przewodził duchowo i ar­
tystycznie grupie młodych entuzjastów sztuki nowoczesnej, którzy pomimo 
rygorów okupacji i stałego zagrożenia życia potrafili stworzyć — oczywiście 
w warunkach konspiracji — żywe środowisko14. 
11 T. Kantor, Wielopole, Wielopole, Kraków 1984, s. 125. 
12 Określenie Kantora, op. cit, s. 110. 
13 T. Kantor, Metamorfozy. „Twórczość" 1983, nr 5, s. 99. 
Większość z nich rekrutowała się z Kunstgewerbeschule, która w warunkach okupacji 
musiała zastąpić Akademię Sztuk Pięknych. Jak wspomina Marek Rostworowski: „Ta szkoła 
rzemiosł artystycznych była taką przechowalnią młodych indywidualności. Kantor często tam 
przychodził i tam właśnie stworzył swoje środowisko artystyczne. Do uczniów należeli Brzo­
zowski, Mikulski, Nowosielski, Kraupe, Skarżyński, Porębski i wielu innych. (...) Można po­
wiedzieć, że wszyscy, których ożywiał duch nowoczesności, byli satelitami Kantora. On był od 
nas starszy, już uformowany i miał to w naturze, że chętnie ludzi animował, dzielił się swoimi 
pomysłami". {Byłem fanem Kantora, z Markiem Rostworowskim rozmawiają Anna i Zbigniew 
Baranowie. „Plus Minus", dodatek tygodniowy „Rzeczpospolitej" Warszawa, 9-10 września 
1995, nr 36, s. 12). Szerzej o tym środowisku: K. Czerni, Nie tylko o sztuce. Rozmowy z pro­
fesorem Mieczysławem Porębskim, Wrocław 1992, s. 24-45. Przejmującym, bogatym w szcze­
góły świadectwem współpracy z Kantorem w tamtym czasie jest nie opublikowane dotąd 
wspomnienie Tadeusz Henryka Jasieckiego, napisane na zamówienie Chrobaka w 1994 roku 
(maszynopis w posiadaniu Józefa Chrobaka). 
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Myśmy się bardzo dobrze czuli w czasie okupacji jako twórcy — wspominał Kantor — 
Ponieważ... nie było żadnej instytucji! Poza okupantem, któregośmy lekceważyli, bośmy 
byli młodzi...(...) Nie było żadnej instytucji, nie mieliśmy departamentu teatru, miejskiej 
rady — działaliśmy zupełnie swobodnie w konspiracji, w podziemnym teatrze... Byliśmy 
sami, byliśmy w takim stanie, w jakim powinien być artysta15. 
To wyznanie — tylko z pozoru brzmiące paradoksalnie — przywodzi na 
myśl słowa Stanisława Wyspiańskiego, poprzednika Kantora w zwalczaniu 
fałszywych autorytetów. Obserwując w Paryżu „tych wszystkich malarzy, co 
babrzą wiecznie po akademiach", pisał: „Szczęśliwi Grecy, nie mieli akade­
mii, ale mieli artystów. Dalibóg, że warto marzyć o takich czasach, o takiej 
ziemi"16. I w jednym, i drugim przypadku pobrzmiewa tak typowa dla ar­
tystów XX wieku utopijna tęsknota za „czystym płótnem", za możliwością 
rozpoczynania od nowa. To uwalnianie wyobraźni spod ciążenia skostnia­
łych form odbywało się u obu twórców poprzez grę z pamięcią. Wyspiań­
ski, a po nim Kantor podejmują proceder demitologizacji, przekształcając 
— każdy na swój sposób — mity i toposy, owe „trwałe struktury" pamięci, 
które równocześnie odnoszą się do przeszłości, teraźniejszości i przyszłości17. 
Kierunek demitologizacji świadczy o głębokich przekształceniach tak języka 
artystycznego, jak przede wszystkim świata, dla którego artyści próbują zna­
leźć ekwiwalent. Jak słusznie napisał Udo Reinhardt, mit w XX wieku staje 
się czułym „sejsmografem" przemian Zeitgeistuls. 
Długo trwało zanim Kantor zdecydował się na wybór homeryckiego te­
matu. Wcześniej przymierzał się do Śmierci Orfeusza Jeana Cocteau, Budy 
jarmarcznej Aleksandra Błoka, Me igra się z miłością Alfreda de Musseta, 
Sześciu postaci scenicznych Luigiego Pirandella; zamierzał również wystawić 
własną rzecz o Panu Twardowskim19. Jednakże oprócz Balladyny, do której 
pierwsze projekty wykonał jeszcze na Akademii w pracowni Karola Frycza, 
Powrót Odysa był jedynym w pełni zrealizowanym zamierzeniem twórczym. 
Wizja artystyczna również narastała powoli. Znane są trzy kolejne warianty 
inscenizacji: pierwszy — z ulicy Skawińskiej, drugi — z ulicy Piłsudskiego 
15 Cyt. za: K. Pleśniarowicz, Odys musi powrócić naprawdę..., [w:] Tadeusz Kantor. „Powrót 
Odysa". Podziemny Teatr Niezależny. 1944, Kraków 1994, s. 4. 
16. Cyt. za: T. Sinko, Hellada i Roma w Polsce. Przegląd utworów na tematy klasyczne w lite­
raturze polskiej ostatniego stulecia, Lwów 1933, s. 303. 
17 Zbliżam pojęcia „mitu" i „toposu", mając świadomość dzielących ich różnic. Bliskie jest 
mi bowiem dynamiczne ujęcie „toposu" według Ernsta R. Curtiusa, jakkolwiek kontestowane 
przez teoretyków literatury (por.: J. Abramowska, Topos i niektóre miejsca wspólne badań 
literackich. „Pamiętnik Literacki" t. LXXIII, z. 1-2, s. 3-23). 
18 U. Reinhardt, op. cit., s. 190. 
19 J. Chrobak, Szkic do kalendarium Tadeusza Kantora, [w:] Tadeusz Kantor. Informel, ka­
talog wystawy, Starmach Gallery, Kraków, czerwiec-lipiec 1999, s. 61. Wszystkie te próby 
przypadają na rok 1942. 
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i trzeci — ostateczny — z ulicy Grabowskiego 320. Tam też, w mieszka­
niu Magdaleny Stryjeńskiej (córki Zofii), miała miejsce prapremiera. Jej 
daty dziennej nie da się jednak precyzyjnie ustalić, prawdopodobnie było to 
21 czerwca 1944 r. Odbyły się co najwyżej 3-4 spektakle, w których brali 
udział: Tadeusz Brzozowski (Odys), Jadwiga Lauowa (Penelopa), Marta 
Stebnicka (Telemak), Andrzej Cybulski (Pastuch I i jeden z Zalotników), 
Ali Bunsch (Pastuch II i jeden z Zalotników), Marcin Wenzel (Femios i je­
den z Zalotników), Anna Chwalibożanka (Melanto). Oryginalną muzykę do 
spektaklu napisała Janina Garścią21. 
W Powrocie Odysa Kantor znalazł temat par excellence wojenny. Jako 
wychowanek gimnazjum klasycznego znał z pewnością historyczny kontekst 
mitu Odysa22. Czas Odyseusza przypadał na „ciemne wieki" wojen, które 
zniszczyły mykeńskie społeczeństwo i kulturę23. „Epokę Ulissesa" Kantor 
przeniósł w czas sobie współczesny. Tej aktualizacji podporządkowana jest 
cała wizja sceniczna. W Credo, otwierającym komentarze teoretyczne Teatr 
Niezależny z 1944 roku, Kantor napisał: „Czuję tylko wielkie zobowiązanie 
wobec epoki, w której żyję, i wobec ludzi żyjących obok mnie"24. I dalej: 
„Aktualność «Powrotu Odysa» wzmagała się z dnia na dzień — / odwrót nie­
miecki był w pełnym toku — / W dniu premiery radio przyniosło pierwsze 
wieści o inwazji aliantów"25. Kantor zderza dwie sfery, „dwie rzeczywisto­
ści": sferę iluzji i sferę prawdy. „ D o p r o w a d z i ć t w ó r t e a t r a l n y d o 
t e g o p u n k t u n a p i ę c i a , g d z i e k r o k j e d e n d z i e l i d r a m a t 
od ż y c i a , a k t o r a od w i d z a "2Ć. Wyrażony tutaj tak dobitnie program 
20 K. Pleśniarowicz, op. c/f., s. 14. 
21 Tamże, s. 15-16; znakomitą muzykę przypomniał ostatnio Józef Chrobak podczas wy­
stawy Teatr Niezależny Tadeusza Kantora i Kraków w latach 1938-1945, cz. I-II, Cricoteka 
i Galeria Krzysztofory, Kraków czerwiec-wrzesień 1999. 
22 Kantor wspomina swoją edukację w tarnowskim I Gimnazjum im. Kazimierza Brodziń­
skiego (1925-1933), które jako jedno z kilkunastu w Małopolsce utrzymało austriacki jeszcze 
program typu klasycznego: „Z mitologią, w najstarszym, bo 400 lat liczącym liceum, obco­
wałem na co dzień" {Wybór tekstów i wypowiedzi Tadeusza Kantora, oprać. Zofia Gołubiew, 
[w:] Tadeusz Kantor. Malarstwo i rzeźba, katalog wystawy, Muzeum Narodowe w Krakowie, 
Kraków 1991, s. 54). Szerzej problem ten porusza: P. Krakowski, Szkolne lata Tadeusza Kan­
tora. „Teatr" 1990, nr 7, s. 9—11 (przedruk w: Hommage a Tadeusz Kantor, pod redakcją 
K. Pleśniarowicza, Kraków 1999, s. 33-42). Patrz także mój artykuł o „starożytności" twórcy 
Cricot 2: Łzy Kantora, [w:] Ars Longa. Materiały z XLVII Ogólnopolskiej Sesji Naukowej SHS 
poświęconej pamięci Profesora lana Białostockiego, Warszawa 19-21 listopada 1998 (w druku). 
23 Por.: K. A. Raaflaub, Die Zeit des Odysseus, [w:] Gótter undHełden der Bronzezeit. Europa 
im Zeitalter des Odysseus, 25. Ausstellung des Europarats, Kopenhagen-Bonn-Paris-Athen, 
1998-2000, s. 199. 
24 T. Kantor, Teatr Niezależny. Komentarze teoretyczne, maszynopis w zbiorach Cricoteki, 
s. 1. Obszerny wybór tych notatek opublikował W. Borowski, Tadeusz Kantor, Warszawa 1982, 
s. 141-143. 
25 T Kantor, Teatr Niezależny..., s. 20. 
26 Tamże. 
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zniesienia granicy między fikcyjną rzeczywistością teatru i rzeczywistością ży­
cia będzie obsesją artysty, której podporządkuje swe działania twórcze aż po 
ostatni, nie dokończony spektakl Dziś są moje urodziny21. 
Kantor napisał: „Odys musi wrócić NAPRAWDĘ". Z całą konsekwencją 
stara się wypełnić to wyzwanie. Najbardziej zadowolony jest z prób: 
Na próbach — notuje — czasami wytwarza się nastrój, w którym to, co dzieje się na 
scenie (twór sztuczny) staje się r z e c z y w i s t e jak nasza aktualna egzystencja (...). 
Ciasny pokój, graty zesunięte pod ściany, ci którzy przyszli posłuchać usadowieni, gdzie 
kto mógł, reflektor wydobywa z półmroku kawałek żółtej podłogi, na jakichś paczkach 
usadowiła się część aktorów, jednemu z wysoka zwisają nogi, inny rozłożył się na pod­
łodze, na stołku siedzi Odys, obok stoi Pastuch, rozmawiają ze sobą, reszta aktorów 
słucha, obserwuje, Pastuch myli rolę, powtarza, tamci robią jakieś uwagi, a potem Odys 
zabija Pastucha, źle, jeszcze raz. / Tekst staje się namacalny, niemal czuję, że ociera się 
o mnie bardzo blisko28. 
Kantor buduje przestrzeń sceniczną tak, aby „przedmioty iluzji" były „wypie­
rane przez przedmioty realne (dzisiejsze)". Gdy porównujemy kolejne wersje 
inscenizacji widzimy, jak Kantor stopniowo oddala się od jakichkolwiek alu­
zji do antycznego świata29. Jeszcze w drugim wariancie przedstawione jest 
„obejście odysowego domu — skała — płot — dom". W wersji ostatecznej 
mityczna przestrzeń Itaki sprowadzona jest do przestrzeni pokoju, w którym 
odbywa się spektakl: 
Dookoła ściany pomieszczenia. Puste, nagie i zimne. 
Jedna z odpadłym bokami tynkiem tworzy przeraźliwie wielką, 
koszmarną, białą plamę. 
Od góry zwisa zmurszała belka. 
Na ziemi z żółtych desek ułożone rusztowania. 
Żelazna linia przecina brutalnie pustą przestrzeń. 
Zniszczony i pogięty reflektor jak reszta cywilizacji wyrzucony 
na brzeg tej rozpadającej się rzeczywistości. 
„Widownia" skupiona w kilku punktach. 
W środku bezwładna, ogromna lufa armatnia. 
Nad nią zwisa megafon. 
Oparte o ścianę ogromne, drewniane, zabłocone koło od wozu30. 
Tak wyglądała Itaka roku 1944. Radykalizm tej wizji odbiega daleko od tego, 
co Kantor robił wcześniej i od tego, co obowiązywało nawet w awangardo­
wym teatrze. Elżbieta Grabska nazywa ten ogołocony pokój Odysa mani-
27 Por. mój artykuł: Gesamtkunstwerk Tadeusza Kantora — między awangardą a mi­
tem. „Prace z Historii Sztuki", z. 21, „Zeszyty Naukowe Uniwersytetu Jagiellońskiego" 
t. MCLXXIII, Kraków 1995, s. 83-97. 
28 T. Kantor, Teatr Niezależny..., s. 7. 
29 Tamże, s. 22-25. 
30 Tamże, s. 25. 
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festacją avant la lettre „sztuki biednej", arte povera31. Artysta będzie żywił 
szczególny sentyment do niektórych przedmiotów umieszczonych w tym „po-
koju-składzie", do którego powracał Odys. Były to jego pierwsze objets prets: 
Odkryłem to, co odkrył Marcel Duchamp — pisał po latach. — Odkryłem rzeczywi­
stość. Duchamp uznał pisuar za dzieło sztuki. Ja uznałem zań koło, biedne koło chłop­
skiego wozu. Brudną podłogę. Kuchenne krzesło, takie jak to, na którym siedzi Penelopa 
w moim przedstawieniu Powrót Odysa według sztuki Wyspiańskiego32. 
Dla Tadeusza Kantora punktem wyjścia w podjętym przez niego procesie 
demitologizacji był nie Homer, lecz największy polski Homeryda, Stanisław 
Wyspiański. Nie ma wątpliwości, że swoją oryginalną, wyprzedzającą czas, 
wizję artystyczną buduje Kantor w opozycji do romantyczno-młodopolskiej 
stylistyki Wyspiańskiego. Partytura Powrotu Odysa z 1944 r. jest tak ułożona, 
że kolejnym sekwencjom ze sztuki Wyspiańskiego odpowiadają sekwencje 
w wersji Kantora (w sumie jest ich 10)33. Już samo to porównanie pozwala 
stwierdzić, jak skutecznie odchodzi Kantor od patosu młodopolskiego wiesz­
cza. Przynajmniej w dziedzinie formy. 
Kluczowym punktem polemiki z Wyspiańskim jest konstrukcja głównego 
bohatera. 
Długi czas zastanawiałem się — pisał Kantor — czy Odys Wyspiańskiego nie jest za­
konspirowanym łotrem. Bo jakiż jest ostateczny bilans jego czynów, po usunięciu tych 
wszystkich momentów psychologicznych, tłumaczących, otaczających je oparami mistyki, 
zacierających ich rzeczywistą wartość. Wojna trojańska była ze strony Greków wyraźną 
napaścią. Usankcjonowane wyimaginowanymi rytualnymi hasłami — „heroiczne" czyny 
Odysa zaliczają się jednak do zwyczajnych morderstw. (...) O wiele bardziej pociąga 
mnie zdemaskowanie mitologicznego herosa34. 
Warto tu jednak podkreślić, że również Wyspiański daleki był od sakralizo-
wania mitycznych bohaterów35. Jego Achilles nie jest już uosobieniem „mę­
stwa bez skazy", a homerycki „Odys przemądry" jest właśnie świadomym 
swego tragizmu mordercą, który — według słów Jeana Fabre'a 
dokonując zemsty spełnia swoją misję jedynie ze wstrętem. Nie wierzy już w żadną ze 
swoich tęsknot i złudzeń (...) nie wierzy w Itakę. Cel, do którego dążył tak wytrwale, od-
3 E. Grabska, Le cadavre du pere, ou dewc morales chez les artistes polonais. „Cahiers du 
Musee National d'Art Modernę" Paris 1983, nr 12, s. 191. Zob. także: K. Pleśniarowicz, Odys 
musi powrócić naprawdę..., s. 15, 17. 
32 Cyt. za: Wybór tekstów i wypowiedzi Tadeusza Kantora..., s. 80. 
33 Powrót Odysa. Partytura sztuki Stanisława Wyspiańskiego „Powrót Odysa". Teatr Podziemny 
1944 r., maszynopis w zbiorach Cricoteki. 
34 T. Kantor, Teatr Niezależny..., s. 19. 
35 „U Wyspiańskiego ten monolityczny wzór bohatera ulega dezintegracji" podkreśla H. Fi­
lipowska, Wśród bogów i bohaterów. Dramaty antyczne Stanisława Wyspiańskiego wobec mitu, 
Warszawa 1973, s. 137. 
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krywa w nowej Itace, ponadrzeczywistej i do niej kieruje go łódź Charona, przewodnika 
umarłych36. 
Odys Wyspiańskiego mówi: „ścierwem cuchnie", „zaszedłem w cmentarz", 
„zabiłem wszystko"37. „ P o w r ó t O d y s a jest czymś w rodzaju Ibsenow-
skiego epilogu: gdy s i ę z b u d z i m y p o ś r ó d u m a r ł y c h " — napisał 
Stanisław Brzozowski w Legendzie Młodej Polski38. 
Okazuje się zatem, że kierunek demitologizacji przyjęty przez Kantora 
jest podobny jak u Wyspiańskiego. Obaj negują sens homeryckiego oikos39 
jako miejsca harmonii i rodzinnego szczęścia: Itaka sprowadzona do owego 
obskurnego, zniszczonego przez wojnę wnętrza nie będzie już locus amoenus 
„kraju młodości", lecz locus infernalis. Obaj postępują według starych praw 
topiki, chcąc uzyskać zabieg ekstrapolacji wartości40. 
Odys Kantora, który według notatek reżyserskich ma być „dzisiejszym 
człowiekiem, nerwowym, z kompleksami, psychoanalizą, o ruchach «dzisiej-
szych»"41 w rezultacie przychodzi jakby z krainy umarłych. Niezwykłe napię­
cie musiała nieść ze sobą początkowa scena wejścia Odysa. Kantor operuje 
z maestrią zasadą kontrastów, która w przyszłości stanie się głównym środ­
kiem kształtowania jego spektakli42. Tutaj mamy kontrast pomiędzy ostrymi, 
hałaśliwymi dźwiękami Paradenmarschu, wdzierającymi się w ciszę sali z me­
gafonu, a lunatycznym charakterem wejścia Odysa. Artysta szczegółowo je 
opisuje: 
Od drzwi idzie Odys w starym, potarganym i zabłoconym szynelu, 
w hełmie głęboko nasuniętym, idzie bardzo powoli. 
Jest szary i skurczony. 
Wchodzi w środek. 
Siada na lufie armatniej. 
Odwrócony tyłem staje się jakąś bezkształtną masą. 
I dopiero, gdy padnie słowo: „Troja" — z wolna i z trudem 
podniesie się, odkryje twarz i wyrzuci ze siebie słowa: 
„Odys jestem, wracam spod Troi"43. 
Pozostanie problemem — być może nie do rozwiązania — kim jest 
kantorowski Odys? W literaturze przedmiotu utrzymuje się przekonanie, iż 
36 J. Fabre, Wyspiański i jego teatr. „Pamiętnik Teatralny" 1957, z. 3-4, s. 403. 
37 Z aktu III, S. Wyspiański, Achilleis. Powrót Odysa, oprać. J. Nowakowski, Biblioteka 
Narodowa, seria I, nr 248, Wrocław 1984, s. 283. 
38 S. Brzozowski, Legenda Młodej Polski. Studia o strukturze duszy kulturalnej, rozdz. XV: 
Stanisław Wyspiański, wyd. II, Lwów 1910, reprint Kraków-Wrocław 1983, s. 532. 
39 Por.: K. A. Raaflaub, Die Zeit des Odysseus..., s. 201. 
40 Problem ten w odniesieniu do Kantora porusza Elżbieta Grabska, Le cadavre du pere..., 
s. 189-190. 
41 T. Kantor, Teatr Niezależny..., s. 14. 
42 Poruszam ten problem w artykule Łzy Kantora (w druku). 
43 T. Kantor, Teatr Niezależny..., s. 26. 
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uosabia on żołnierza niemieckiego po klęsce pod Stalingradem w hełmie 
i płaszczu Wehrmachtu44. Umacnia to przekonanie sam artysta, który na 
przykład w Lekcjach mediolańskich z 1986 roku mówi o powrocie Odysa spod 
Stalingradu45. Nie tak jednak odbierano tytułową postać w czasie okupacji 
i zaraz po wojnie, gdy Kantor przeniósł inscenizację na scenę Starego Te­
atru. W partyturze Powrotu Odysa i wyczerpujących Komentarzach teoretycz­
nych ani słowa o teutońskiej proweniencji tytułowego anty-herosa. Franci­
szek Bunsch, brat Alego Bunscha, który grał — jak wiadomo — w spektaklu 
i brał udział w przygotowaniach, wspomina, iż „Ali (...) wyklejał z papier-
-mache maski zalotników, na formie wyrzeźbionej chyba przez Kantora oraz 
hełm Odysa, także wylepiany na hełmie polskim z 39 roku"46. Tak też odbie­
rał on i inni widzowie sens spektaklu: „jako «opowieść» o żołnierzu-tułaczu 
w polskim hełmie i płaszczu wojskowym bez pasa — jak jeniec po klęsce"47. 
Czy nie lepiej, wobec tych kontrowersji uznać, że powracający Odys — jak 
to gdzieś sugerował Kantor — jest „Żołnierzem Nieznanym"48, żołnierzem 
wszystkich armii? Istota mitu pozwala uaktualnić wszystko i wszystko zuni-
wersalizować. 
P. Piotrowski, Znaczenia modernizmu. W stronę historii sztuki polskiej po 1945 roku, Po­
znań 1999, s. 24. 
45 T. Kantor, Lekcje mediolańskie, Kraków 1991, s. 20. 
46 F. Bunsch, Pogmatwane początki, [w:] / Wystawa Sztuki Nowoczesnej. Pięćdziesiąt lat póź­
niej, katalog wystawy, Fundacja Nowosielskich, Starmach Gallery, Kraków, grudzień 1998— 
styczeń 1999, s. 45. 
47 Tamże, s. 47. W podobnym duchu odczytywał powojenną inscenizację w Starym Teatrze 
(1945) W. Krakowski: „W tej nowatorskiej inscenizacji Odyseusz potraktowany został jako 
jeniec wojenny, który wraca z oflagu do domu" (cyt. za: J. Chrobak, Szkic do kalendarium 
Tadeusza Kantora.61). 
48 Według: K. Pleśniarowicz, Kantor. Artysta końca wieku, Wrocław 1997, s. 56. 
